URANTE tutta la loro
vita, i dadaisti fecero
sempre quanto era u-
manamente possibile
per dissolvere la sto-

ria del Dada nella nebbia profon-
da del mito. Fu proprio Marcel
Janco (morto I'altro ieri a Geru-
salemme) a decretare che «un
dada non scrivera mai le proprie
memorie». Non fu un buon pro-
feta. Ciononostante resta il fatto
che, fra unaridda di «<boutades» e
di paradossi, una indubbia atmo-
sfera di leggenda circonda le ori-
gini e le prime vicende del movi-
mento, con l'aiuto della scarsezza
(per non dire proprio dell’assen-
za) delle opere rimaste, e in ap-
poggio alle convinzioni dei dadai-
sti secondo le quali «solo gli imbe-
cilli e i professori spagnoli posso-
no interessarsi alle date».

Per questa atmosfera leggen-
daria, in parte indotta e in parte
reale (e anche legittima), non cre-
do di essere stato il solo a stupir-
mi che Marcel Janco, uno dei piu
intangibili, mitici dadaisti, fosse
Sino a ieri1 ancora in vita. Stupore
del resto legittimo, dato che un si-
lenzio equivalente alla morte si
era calato da tempo sulla sua per-
sona, ricordata solo nelle «storie»
e nelle mostre retrospettive, e le-
gata per noi alle origini, leggenda-
rie appunto, del Dada zurighese.
Dopo tutto aveva gquasi novant’
anni, essendo nato a Bucarest nel
1895. Spero mi vorra perdonare,
da dove ha raggiunto gli amici(ei
nemici) della sua giovinezza, la
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citazione di questa data.

Era rumeno come Tristan
Tzara, di un anno piu giovane di
lui; e come Tristan Tzara si trova-
va a Zurigo durante la prima

‘guerra mondiale. Zurigo era allo-

ra un luogo di transfughi e di ri-
fugiati di ogni paese e nessuno sa-
pra mai quale fu l'occasione che
spinse un gruppo di tedeschi, di
rumeni, di alsaziani a incontrarsi
e a far scaturire, nello spirito del-
la rivolta contro il massacro della
guerra, la scintilla che accese la
fiammata del Dada.

Certo & che quando Hugo Ball

fondo il Cabaret Voltaire, dove

nacque appunto il movimento,
Janco e Tzara insieme a Max Op-

penheimer furono tra i primi a

dargli una mano. Fu Janco a pre-
parare i manifesti delle varie rap-
presentazioni e a decorare il loca-
le. Creo anche delle maschere se-
miastratte che furono usate per
le parodie e le commedie, im-
provvisate o quasi sul piccolo
palcoscenico del cabaret. «Quello
che mi affascina terribilmente in
quelle maschere», scrisse Ball, «&
il fatto che esse personificano es-
seri € danno corpo a passioni pitl
grandi della vita. Il terrore dei no-
tri tempi, il fondo paralizzante
delle cose, & reso visibile».

E non c’e¢ dubbio che un impe-

gno serio e profondo, un intenso
sentimento di rivolta, animasse

[l pittore rumene, che aveva 89 anni,
era stato uno dei fondator1 di Dada

in quegli anni I'animo di Janco,
che dimostrava un’incrollabile
fede (al contrariodi Picabia), nel-
le possibilita espressive del lin-
guaggio dell’arte, e che nella for-
mula «anti-arte» vedeva soprat-
tutto una protesta contro una
condizione di vita che non per-
metteva all’arte di vivere in seno
alla societa. «Quelli di noi che a-
vevano preso coscienza di questo
probleman», scrisse, «sentivano il
peso di un’enorme responsabili-
ta». Pur condividendo il nichili-
smo dada, Janco celava nel pro-
fondo del suo animo un senso co-
struttivo che si rivela anche in

quel tanto di struttura architetto- -

nica che sempre sottende i suoi

gessi colorati e i rilievi in legno,
molti dei quali sono tuttora nella
raccolta del fratello di Arp, Franc-
Ois.
Furono forse queste sue con-
vinzioni non distruttive che lo
spinsero ad entrare in contrasto
con Tristan Tzara e che, quando
nel 1919 andd per qualche setti-
mana a Parigi, lo feceroguardare
con qualche sospetto da Breton e
dai surrealisti, per i quali Tristan
Tzara appariva invece come una
figura nera e risplendente, re-
gnante sopra un mitico cabaret
fra i fumi dell’'oppio e il rumore
dei bicchieri infranti (come cioe
lo vedeva Soupault).

Negli anni di Zurigo Janco di-
pinse anche alcuni quadri: della
sua pittura Arp parlava come di
un «naturalismo a zig zag». Si ca-
pisce pill 0 meno cosa volesse di-
re; ma il suo olio, Il Cabaret Vol-
taire del 1916 (Parigi, collezione
Francois Arp) sta piuttosto fra I’
avanguardia russa e il cubismo,
con in piu un certo slegamento
dalle origini che & certo dadaista.
E’ soprattutto un documento (vi
si riconosce 1'aspetto del Cabaret
e la fisionomia di alcuni dei pro-
tagonisti), ma & anche un’'opera
che ha i suoi meriti. Nel 1922 Jan-
co torna a Bucarest e, pur avvici-
nandosi pericolosamente al co-

struttivismo russo (era fatale), da
vita al Dada Rumeno. Ma il Dada

rumeno, mi Sia Concesso, puo es-
sere una di quelle cose che al
grande pubblico & permesso i-
gnorare.




